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Die dag op de chemo…  

Wie in een ziekenhuis wordt opgenomen, ook al 

is het ‘in dagkliniek’, krijgt heden ten dage een 

verdwaalbandje om de pols met vermelding van 

naam, voornaam, geboortedatum, een QR-code 

en nog enkele uitsluitend voor ingewijden 

bedoelde cijfercombinaties.  

Bij elke medische handeling waarbij toestellen en 

medicijnen te pas komen, wordt ter identificatie 

nog eens naar je naam en geboortedatum 

gevraagd. Terecht overigens, al zie ik niet in wie 

mijn plaats op oncologie bedrieglijk zou willen 

innemen.  

Waar ik te gast ben (een gasthuis heet het onder meer nog in het Brabants), is op de 

mobiele kapstok waaraan de baxters hangen, sinds enkele weken een pompje 

bevestigd. Het lijkt op een wekkerradio en moet door  plastic buisjes een vijftal baxters 

op verantwoorde wijze, na elkaar of soms paarsgewijs, laten leegdruppelen in mijn 

geplaagd lichaam. Een soort loodgieterij eigenlijk.  

Daarvoor staan vandaag drie verpleegsters rond mij, want zij moeten met het nieuwe 

toestel routine opdoen en mogen vanzelfsprekend geen fouten maken. 

‘Verpleegkundigen’ moet ik schrijven want er is op die dienst ook één man. Omgekeerd 

feminisme en in elk geval een lelijk woord. Dat vindt mijn buurman de 

brandweerkundige ook. Die dames dus kennen mij al anderhalf jaar bij naam, maar de 

vragen moeten gesteld worden.  

Voor mij de kans om voor een groot publiek mijn afgezaagde maar in die kringen nog 

onbekende quote te plaatsen. Wat nu volgt is woordelijk authentiek.  

De lange: mijnheer Brouckaert?  

Ik: ja   

De kleine: geboortedatum?  

Ik: 1 oktober 1943. Negen maanden tevoren was het oudejaarsavond. De 

grappige: dat moet nogal een vuurwerk geweest zijn die nacht!!!  

  

Mochten mijn ouders het daarboven gehoord hebben, zij vuurden de bliksemschichten 

van Zeus op mij af.  



 


